扎卢日内的话，没拐弯，直接说得透，他在基辅安静的咖啡馆里，面对镜头压低嗓音，气氛压得人喘不过气，说出来一个字——拖，如果现在乌克兰不变，俄乌冲突可能十年、二十年都打不完，一口气提了个2034年，许多人看新闻时还会愣一下，这不是换了频道吧，这不科学，但他的意思很清楚，就是到那个年份，这仗还没结束。

倒回去思考，有点难理解。2024年阿夫杰耶夫卡丢了，气氛变了，乌军心理线绷得已经和刚开打不一样，扎卢日内自己说，之前抵抗可以说硬气，现在实际更像在消耗，钢铁碰钢铁，每推进一步都是代价，士兵少了，后方一直喊动员，不动员前线就等着缩短，动员了年轻人上来，训练又跟不上，问题像雪球一样越滚越大。

俄军打法也不再那么简单，没拼命推进领土，反倒小步慢推，讲究消耗，像拧毛巾一点点把压力往乌克兰身体里挤，也有人说，现在根本进入了系统性压力测试阶段。有个数据拿出来，联合国难民署公布，几个月流离失所的乌克兰超650万，数字的人都快对不上脸，上战场缺人，乌军动员成老大难。

别的不说，当年2022年2月24日俄军开打前，国际社会说乌克兰守不住，基辅城市一天顶多守一周，结果没塌，甚至坚持下来，这还成了西方媒体话题，成了乌克兰“奇迹”。但谁都会发现，守住只是刚开始，耗到现在每一寸土地都变成巷战现场，“寸土必争”变成主旋律，但这么打下去，士气耗光，家底快见底，总不能把全体人口都拉去前线吧。

扎卢日内在视频里还普及了俄罗斯兵源瓶颈的推测，说白了，俄军现在大多征兵来自比较远的地方，比如乌拉尔、库班、布里亚特，谁都清楚那边条件紧，很多人参军，其实就是谋出路，但莫斯科、圣彼得堡这些地方居民，不缺机会没人愿意上前线真打，碰到大城市直接征兵，影响直接打到社会稳定，百姓意见、地方政府意见全都压不住，普京政府压力比现在大多了。

这点一提就容易让人想到历史，老苏联阿富汗战争打到后来就是城市反战情绪搞崩了士气，这轮冲突其实走的还是那个路子，只是加上了现代信息。这种推演扎卢日内讲出来，朋友圈、论坛一堆网友都在讨论，有人甩梗，有人“学者嘴炮”，有人真正在前线，现实在互联网裂变成各种形态，挺魔幻。

西方支援话题也不可回避，扎卢日内提安全保障，没绕弯，直接讲“靠自己”，不要指望别人，维和部队来了也只是象征意义，攻击该有还是有，光看2025年一年就600架无人机闯基辅，还得本国防空拦下来，打不下来就糟糕。许多本地网友把这一点拿出来调侃，“西方朋友都是视频连线的”，气氛活跃，但守城人的压力外人共情不了。

科技战成主角，这几年光无人机就炒成风口浪尖，自杀式FPV机，远航时侦察，什么热门用什么，乌军进步不小，但俄军也在盯着，电子干扰、反制手段学得很快。统计拿出来也是“新纪录”一周一变，最近半年无人机效率提升二成多，但乌后方也老被打，弹药补给、油料运输风险直线飙升，网络上已经流传“远程火箭弹一天一个大爆炸”段子，这都不是笑话。

扎卢日内点名技术投入，不要再拉大队拼消耗了，以创新武器拉开差距，如果啥都等外部源源不断支援，这仗是真的没法再打，唯一路就是拼自动化，拼新科技，谁抢先谁才会喘口气。

但每次新技术领先都是短暂缓冲，窗口一关，对面就紧跟，对抗升级，科技竞赛成新常态，网友讨论无人机价格、芯片来源、后勤配套，搞得好像职业军迷，现实是硬邦邦的线报和伤亡数字每天都在网上满天飞。

看四年前，还以为就是短促的快打，几周、最多几月能分个胜负，到头来泥潭一般，前线每周刷新防区，战术信息过两天全变。黑海舰队出击、顿巴斯拉锯，每个地名都成了新闻关键词，网友二创梗图。信息刺激跟现实拉锯，新闻热度总在头条，普通人都能讲出几句技术细节，这种战争拖下去，哪有什么赢家。

扎卢日内话说到最后，画面像压了一层灰，但能看出来，适应和自我革新才是唯一方向，谁如果指望时间的奇迹，等来的只会是时间本身漫长的消磨。十年二十年打下去，社会代价没法估算，军队消耗不是账本能写清楚的数字，现场的每个人都在悬崖边绷着。

网上有人开玩笑说，“时间站在幻觉这边”，但扎卢日内的话没留希望给虚无，理性和准备才有机会，等天上掉下来的转折，谁都等不起，这仗能不能有个头，还得看自己走多远。

到头来乌克兰会不会改变走向，是泥潭拉锯还是破局创新，谁都说不准。但有一点，局外人没法冷眼旁观，现场那些拼命坚守的人，已经用现实把答案写出来了：战争耗不尽，只有革新才见到希望。

本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。