辽宁舰的甲板在夕阳下泛着金属光泽，十几架歼-15整齐排列着，像一群等待检阅的老兵。

海风裹挟着咸湿的气息扑面而来，吹得机身上的八一军徽微微颤动。

这场景本该令人热血沸腾，可军事论坛上的老炮们却直叹气——这些服役十多年的"空中老兵"，在美军F-35C面前活像拿着红缨枪的义和团勇士。

上个月福建舰完成第六次海试时，有军迷拍到甲板空得能踢足球。照片传到网上，评论区炸开了锅："世界上最贵的停车场，停的都是桑塔纳2000""电磁弹射配老爷机，好比给智能手机装小灵通芯片"。这些调侃背后，藏着军迷们说不出的焦虑。

就在上周，西太平洋某处，美军卡尔·文森号航母正在进行例行训练。甲板调度员手里的荧光棒划出绿色弧线，一架F-35C呼啸着冲上云霄。这种隐形战机全身漆黑，在阳光下像块会飞的墨玉。有个退役海军军官在酒桌上红着眼睛说："咱们的航母就像穿着阿玛尼去赴宴，结果发现人家都穿着隐身斗篷。"

转机出现在上个月底。那天凌晨三点，军事论坛突然冒出个模糊视频：一架通体黝黑的战机在夜色中完成横滚动作，机腹下的加强型起落架在月光下闪着寒光。帖子标题就五个字："他来了，真的"。两小时转发破十万，服务器直接宕机。有眼尖的网友发现，试飞地点背景里若隐若现的，分明是某舰载机训练基地的塔台轮廓。

军工圈里流传着个段子：当初论证五代舰载机时，有专家坚持要用歼-20改型。总师拍桌子说了句："让越野车去跑F1赛道？"最终定型的歼-35像为航母量身定做的战袍，连铆钉间距都考虑到了高盐环境的腐蚀。参与项目的工程师老李说，他们测试隐身涂层时，把样件泡在人工海水里半年，拿出来时连检测员都惊了——性能指标不降反升。这个细节后来被外媒转载，洛马公司的技术总监连说了三个"不可能"。

微博上#歼-35首飞#的话题已经挂了三天热搜。有网友翻出2012年辽宁舰刚服役时的对比图：甲板上孤零零停着两架歼-15，配文"我们也有航母了"还带着感叹号。如今再看这条微博，点赞最高的评论是："从大哥大到全面屏，这代差够喝一壶的。"知名军事博主"铁翼"发了条动态："建议美军抓紧享受现在的优越感，过两年就该怀念这段好日子了。"

日本《朝日新闻》最新一期用整个头版报道歼-35，标题很扎眼：《出云号遇见隐身刺客》。文章特别提到去年东海那次空中对峙，当时歼-20把美军飞行员吓出一身冷汗。现在，同样剧情可能要在海面上演。澳大利亚防务专家在电视访谈中直言："未来三年，西太平洋的胜负手就在谁能先形成隐身舰载机战斗力。"

福建舰电磁弹射器的测试报告泄露后，军迷圈又沸腾了。96%的成功率意味着什么？资深军评人老周打了个比方："好比新手司机在早高峰的北京二环，连续一百次变道只打了四次转向灯。"更绝的是这套系统能自动识别战机重量，网友戏称这是"航母版自动挡"，底下有人接茬："啥时候出自动驾驶模式？"

关于产能，最新的卫星图显示沈飞新厂房大得能装下整个鸟巢。生产线上歼-35的编号已经排到"15"，车间主任老王的儿子在网上爆料："我爸这半年白头发多了，但天天哼着小曲上班。"有军迷算了一笔账：照这个速度，等福建舰正式服役时，甲板应该不至于再空着了。

二十年前海军还在为驱逐舰发愁，如今三艘航母排队等飞机。这种烦恼听着凡尔赛，却透着股心酸。就像网友说的："以前是羡慕别人有航母，现在是发愁飞机不够装，这烦恼档次确实不一样。"

当歼-35最终降落在福建舰甲板那天，西太平洋的天平恐怕要重新校准。不过话说回来，以中国军工这个下饺子的速度，下一步是不是该发愁航母泊位不够用了？

本文旨在分享有趣的内容，无任何不良暗示，如有侵权请联系我们及时删除。